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‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
	
Ann-Sofie	Dekeyser	
	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	



voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	



coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	



zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	



nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	



lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	



in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	



Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	



klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	



from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	



De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	



best	voor	in	therapie.’	
Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	

zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	



Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	



‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	



GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	



Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	



‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	



Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	



Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	



gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	
En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	

woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-



verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	



Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	



legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	



Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	



dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	



zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	



De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	



andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	



kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	



ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	



niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	



theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	



vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	



regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	



‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	



‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	



Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	



‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	



dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	



geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	



met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	



‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
‘Op	mijn	rapporten	stond:	“Als	je	iemand	stom	
vindt,	mag	je	dat	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	
“Wees	niet	zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	
slap’	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	



kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	



ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	



niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	



theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	



vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	



regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	



‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	



‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	



Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	



‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	



dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	



geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	



met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	



‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	



Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	



luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	



‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	



die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	



Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	



gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	



of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	



‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	



initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	



slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	



vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	



achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	



eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	



impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	



niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	



overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	



Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	



bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	



‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	



somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	



schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	



dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	



gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	



schuilt.’	
Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	



in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	



denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	



heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	



afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
	
‘Mijn	vader	zat	in	het	verzet	in	Latijns-Amerika.	Ik	
heb	tot	mijn	vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	
bewustzijn	was	een	plicht	thuis’	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	



schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	



Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	



(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	



veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	



‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	



somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	



schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	



dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	



gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	



schuilt.’	
Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	



in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	



denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	



heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	



afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	



Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	



taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	



leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	



take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	



dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	
Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	



behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	
Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	

pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	



‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	



spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	



tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	



‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	



enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	



op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	



en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	



‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	



gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	



keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	



‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	



maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	



Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	



‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	



schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	



kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	



voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	



En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	



reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	



sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	



in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	



een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
‘Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	mijn	
moeders	dood	levender,	of	levendiger,	gevoeld	
dan	ooit.	Ik	heb	een	plicht	tot	leven’	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	



gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	



keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	



‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	



maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	



Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	



‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	



schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	



kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	



voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	



En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	



reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	



sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	



in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	



een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	



begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	



één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	



ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	



ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	



die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	



Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	



een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	
Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	



Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	



‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	



weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	



enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	



Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	



‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
Ze	ziet	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	op	de	kansel	en	zij	op	het	

podium,	al	heeft	hij	‘de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	sta	daar	



in	mijn	eentje	–	dat	is	vechten’.	

REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	



-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	



verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	



gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	



persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	



En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	



‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	



schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	



afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	



even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	



bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	



‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	



Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	



houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	
Wat	weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	



‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	



In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	



‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	



Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	



Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	



gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	
En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	

woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-



verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	



Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	



legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	



Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	



dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	



zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	



De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	



andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	



kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	



ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	



niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	



theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	



vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	



regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	



‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	



‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	



Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	



‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	



dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	



geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	



met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	



‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	



Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	



luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	



‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	



die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	



Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	



gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	



of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	



‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	



initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	



slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	



vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	



achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	



eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	



impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	



niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	



overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	



Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	



bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	



‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	



somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	



schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	



dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	



gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	



schuilt.’	
Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	



in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	



denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	



heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	



afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	



Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	
gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	



taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	
keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	



leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	
‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	



take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	
maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	



dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	
Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	
Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	



behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	
Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	

pas	aan	je	publiek	geven?	

‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	



‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	
schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	



spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	
kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	



tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	
voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	



‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	
En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	



enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	
reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	



op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	
sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	



en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	
in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	



‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	
een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	
REBEKKA	DE	WIT,	WANHOPIG	
GOEDGEMUTST	HET	PODIUM	OP	

‘Ik	heb	een	
kankerhekel	aan	
uitdagingen’	
Ze	noemt	het	een	knaagdier	in	onze	buik	
waarvan	we	maar	niet	kunnen	bevallen.	
Schuldgevoel.	Wanneer	het	begonnen	is,	weet	
schrijfster	en	theatermaakster	Rebekka	de	Wit	
niet.	‘Ik	herinner	me	mijn	lichaam	nog	zonder	
schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	Nee.’	
Ann-Sofie	Dekeyser,	foto’s	Fred	Debrock	
Ze	is	op	zoek	naar	een	woord.	Dringend.	Eén	woord.	Om	
haar	lichaam	gerust	te	stellen.	
Dat	lichaam	moet	het	podium	op.	‘En	het	is	zich	nog	zo	
vreselijk	zelfbewust.’	Het	is	het	hoofd	daarop	dat	



gewend	is	om	al	het	werk	te	doen.	Dat	heb	je	met	
schrijvers.	Al	vindt	ze	de	opsplitsing	brein/lijf	onjuist.	
‘Voor	mij	is	taal	ook	lichamelijk.’	
Ze	zegt	dat	het	haar	tijdens	de	try-out	gisteren	ineens	
begon	te	dagen:	shit,	ik	heb	geen	lichaam	in	deze	
voorstelling.	‘Dat	komt	omdat	ik	de	toestand	van	dit	
stuk	nog	niet	begrijp.’	Het	is	dat	ene	woord	dat	alles	
-samenvat,	het	woord	dat	haar	romp	en	ledematen	
gehoorzamen.	Zoals	persconferentie,	of	alientape.	
Pardon?	‘Ja,	met	zo’n	woord	snap	ik	pas	wat	ik	ga	doen.	
In	het	stuk	Heimat	speelde	ik	dat	ik	een	bandje	insprak	
dat	aliens	over	100	jaar	zouden	beluisteren,	ik	legde	
hen	uit:	zo	is	het	leven	hier	op	aarde.	Zo’n	toestand	heb	
ik	nu	nog	niet.’	
‘Zuiveringsritueel.	Misschien	is	dat	het.	Een	
taalzuiveringsritueel.	Karen	Armstrong	(auteur	en	
religie-experte,	red.)	schreef	over	een	volk	dat	op	een	
vlakte	leefde	in	de	Kaukasus.	Ariërs,	onze	voorouders.	
Voor	hen	was	spraak	een	god,	ze	geloofden	dat	
luisteren	je	dichter	bij	het	gewijde	bracht.	En	dat	leugen	
het	absolute	kwaad	is,	omdat	je	daarmee	de	kracht	van	
het	gesproken	woord	ondermijnt.	Zij	hadden	zulke	
rituelen.’	

Wat	 wil	 jij	 dan	 zuiveren?	 Welke	
overtredingen	begaan	we	met	onze	woorden?	

‘We	maken	ons	schuldig	aan	foute	abstracties	in	ons	
taalgebruik.	Ik	zeg	“de	wereld”	waar	ik	“ik”	had	moeten	
zeggen.	Ik	zeg	“vrouwen”	waar	ik	“mijn	moeder”	had	
moeten	zeggen.	Wat	eraan	ten	grondslag	ligt,	is	het	
misverstand	dat	“ik”	als	vorm	of	als	grammaticale	



keuze	voor	een	tekst	te	narcistisch	zou	zijn.	En	dat	de	
mens	een	grotere	aanspraak	heeft	op	inhoud.’	

Zeg	je	dat	als	preventieve	verdediging	op	de	
mogelijke	 kritiek	 op	 je	 roman	 (We	 komen	 nog	
één	 wonder	 tekort)	 dat	 het	 je	 persoonlijke	
coming	of	age	niet	overstijgt?	De	navelstaarderij	
waarvan	 heel	 jouw	 generatie	 auteurs	 wordt	
verdacht.	

‘Dat	is	niet	preventief,	ik	krijg	heel	vaak	te	horen	dat	er	
zoveel	“ik”	voorkomt	in	mijn	boek	en	voorstellingen.	Ik	
vind	dat	zo’n	verdrietig	misverstand.	Ik	voel	me	totaal	
niet	gerepresenteerd	in	het	huidige	mensbeeld.	Dat	
komt	omdat	de	aansprakelijkheid	die	schrijvers	maken	
op	een	mensbeeld,	veel	groter	is	dan	de	
aansprakelijkheid	die	ze	mogen	hebben.’	

Wat	 in	 dat	mensbeeld	 vind	 je	 niet	 terug	 in	
jezelf?	

‘Heel	veel.	Ik	ben	niet	uit	op	macht.	Ik	denk	niet	
superveel	aan	seks.	Wat	ik	zelf	een	eyeopener	vond,	
was	de	aflevering	van	Van	de	schoonheid	en	de	troost	
(het	legendarische	interviewprogramma	van	Wim	
Kayzer,	red.)	met	de	Britse	filosoof	Roger	Scruton.	
Scruton	gaat	daarin	naar	de	kerk	en	Kayzer	vraagt	hem:	
“Vind	je	het	niet	een	belangrijke	uitdaging	om	in	een	
leeg	universum,	dus	zonder	God,	zin	te	geven	aan	de	
dingen?”	Scruton	antwoordt:	“Waarom	zou	ik	in	
godsnaam	op	zoek	zijn	naar	uitdaging?	Ik	heb	gewoon	
troost	nodig.”’	



‘Toen	realiseerde	ik	me	dat	het	woord	uitdaging	een	
dogma	is.	Je	mag	jezelf	nooit	horen	zeggen:	ik	ben	
eigenlijk	niet	zo	op	zoek	naar	uitdaging.	Het	zijn	dat	
soort	dingen	waar	ik	mezelf	op	wil	betrappen.	Omdat	
ook	ik	die	taal	reproduceer.	Ik	heb	iemand	nodig	die	
zich	afzet	tegen	dat	woord	en	alle	neoliberale	
rechtvaardigingen	diskwalificeert	die	ermee	gepaard	
gaan.	Zelf	ben	ik	dat	nog	aan	het	leren.	Maar	ik	heb	wel	
duidelijk	een	kankerhekel	aan	uitdagingen.’	
Schuld	versus	schijt	
Woorden	op	papier	zetten	is	niet	genoeg	voor	haar.	Ze	
verkondigt	ze	ook.	Ze	is	een	woordkunstenaar.	Al	zal	ze	
dat	zelf	niet	zo	gauw	zeggen.	Schrijfster	en	
theatermaker	staat	op	haar	bio.	Master	in	de	
Woordkunst	op	haar	diploma.	Kapitale	W.	
De	verwachtingen	zijn	dan	ook	hooggespannen.	Het	
gevolg	van	een	op	gejubel	onthaalde	debuutroman,	een	
theaterprijs	en	het	opnemen	van	de	artistieke	leiding	
van	een	al	dertig	jaar	bestaand	theatergezelschap.	
Samen	met	Freek	Vielen	en	Suzanne	Grotenhuis	nam	ze	
die	functie	over	van	Lucas	Vandervost.	Ze	vormen	de	
Nwe	Tijd.	Dat	is	nogal	wat,	de	nieuwe	tijd	zijn.	
De	drie	Nederlanders	komen	theatraal	Vlaanderen	
veroveren.	Alle	drie	studeerden	ze	in	Antwerpen	en	
bleven	ze	er	plakken.	Al	woont	De	Wit	nu	in	
Amsterdam.	‘Nog	twee	weken.	Dan	moet	ik	eruit.	Geen	
idee	waarheen.’	Op	tournee,	dat	in	elk	geval.	Met	We	
take	it	from	here.	Ze	schreef	de	tekst	voor	de	
voorstelling	en	staat	samen	met	de	Tijdelijke	
Samenscholing,	eveneens	jonge	honden,	op	scène.	
Er	hangt	iets	zuivers	om	haar	heen.	Het	zal	wel	iets	te	



maken	hebben	met	haar	verschijning.	Nog	voldoende	
meisje	om	onschuld	te	doen	vermoeden.	Gladde,	
zuivere	huid,	zonder	aangebracht	onnatuurlijk	rood	of	
zwart	op	lippen	en	oogleden.	Energieke	tred.	Het	zal	
ook	met	haar	leeftijd	te	maken	hebben,	30	pas.	Maar	
nog	meer	met	haar	eerlijkheid.	Oprechtheid	is	
misschien	wel	haar	grootste	talent.	The	new	sincerity	in	
persoon.	
Net	haar	werd	gevraagd	om	een	voorstelling	te	maken	
over	schuld.	Het	moest	een	bewerking	worden	van	
Peter	Handkes	theatermonoloog	Zelfbeschuldiging.	Ze	
weigerde.	‘Ik	wilde	het	liever	hebben	over	vergeving.	Ik	
ben	veel	beter	in	beschuldigen	en	schuld	ervaren	dan	in	
vergeven.	Dus	het	lijkt	me	zinvoller	om	daarmee	bezig	
te	zijn.’	

Is	 vergeven	 het	 tegenovergestelde	 van	
schuld?	

‘Nee,	het	tegenovergestelde	van	schuld	is	schijt.	Ergens	
schijt	aan	hebben.’	

Vergeving	 klinkt	 als	 iets	 dat	 niet	 meer	 van	
deze	tijd	is.	Een	religieus	begrip.	

‘Ik	denk	niet	dat	Jezus	vergeving	heeft	uitgevonden.	Ik	
zou	willen	dat	dat	woord	loskomt	van	die	godsdienstige	
connotatie.	Het	is	een	essentieel	onderdeel	van	ons	
dagelijks	leven,	zonder	dat	we	het	beseffen.’	

Dus	het	bestaat?	Echte	vergiffenis	kan?	

‘Zeker,	al	is	het	maar	omdat	je	ernaar	zoekt.’	



Uit	de	zandbak	
De	overtuiging	dat	we	sowieso	aan	alles	schuldig	zijn,	
zowel	aan	alles	wat	we	doen	als	aan	alles	wat	we	niet	
doen,	deelt	ze	niet	met	Handke.	Of	ze	wil	er	toch	niet	op	
die	manier	over	denken.	‘Het	is	zo	defaitistisch.	Na	het	
lezen	van	zijn	tekst	voelde	ik	me	levend	begraven.	De	
onontkoombaarheid	stoorde	me.	Er	is	geen	goede	kant.	
En	ik	lig	al	in	die	kuil;	ik	voel	me	al	zoals	hij	beschrijft.	
Ik	denk	dat	hij	die	tekst	heeft	gemaakt	als	een	
tegengewicht	voor	zijn	tijd,	een	tijd	waarin	er	veel	meer	
gevoel	van	mogelijkheden	heerste.’	

En	onze	tijdgeest	is	er	niet	meer	naar	om	die	
woorden	 te	 herhalen?	 Want	 doembeelden	
regeren	nu?	

‘Ja,	dat	gevoel	heb	ik.	En	Handke	maakt	er	zich	te	
makkelijk	van	af.	Hij	somt	maar	op.	“Ik	ben	op	de	
wereld	gekomen.”	“Ik	heb	bewogen.”	“Ik	heb	gezien.”	
“Ik	heb	fietsen	tegen	verboden	muren	gezet.”	“Ik	heb	
gebedeld	en	geleurd.”	“Ik	heb	straten	niet	schoon	
gehouden.”	“Van	nature	heb	ik	tot	het	kwade	geneigd.”	
Enzovoort,	van	zijn	geboorte	tot	de	dood,	aan	alles	is	hij	
schuldig	en	alles	is	even	belangrijk	of	onbelangrijk.	Hij	
somt	maar	op,	maakt	puntjes	op	papier,	zoals	dat	
tekenspelletje	waarbij	je	punten	moet	verbinden	en	dan	
verschijnt	er	een	konijntje	of	zo.	Ik	voel	meer	de	
behoefte	om	echt	een	redenering	te	maken.’	

Jij	wilt	zelf	het	konijntje	tekenen	en	het	dan	
pas	aan	je	publiek	geven?	



‘Eigenlijk	wel.	Het	stoort	me	dat	Handke	mij	het	werk	
laat	doen.	Dat	is	te	vrijblijvend,	al	helemaal	omdat	hij	
mij	schuldig	verklaart	en	ook	nog	eens	een	totaal	
gebrek	aan	ontkoombaarheid	suggereert.’	

Je	omschrijft	schuldgevoel	als	een	knaagdier	
in	 je	 buik,	waarvan	 je	maar	 niet	 kunt	 bevallen.	
Ga	je	eronder	gebukt?	

‘Schuld	is	best	wel	een	taboe.	Vooral	omdat	we	in	een	
meritocratische	get-your-act-together-en-neem-
verantwoordelijkheid-voor-je-shit-achtige	wereld	
leven,	waarin	schuld	geen	bruikbare	emotie	is.	Terwijl	
we	het	wel	allemaal	voelen.’	
‘Ik	ben	erachter	gekomen	dat	ik	er	een	heel	dubbele	
verhouding	mee	heb,	met	schuld.	Ik	werd	gek	in	de	
aanloop	naar	het	repetitieproces.	Waar	moesten	we	het	
nu	over	hebben?	Michiel	(Bakker,	die	meewerkt	aan	de	
voorstelling,	red.)	wou	het	vooral	over	schuld	aan	de	
wereld	hebben.	Dat	leek	me	zo	ingewikkeld;	dan	kom	je	
zo	snel	uit	bij	consumptiegedrag.	Bij:	moeten	we	nu	wel	
of	niet	vliegen,	en	wel	of	niet	bij	-Primark	kopen?	
Theater	is	een	moeilijke	plaats	om	het	daarover	te	
hebben.	Bovendien	kwam	ik	tot	de	conclusie	dat	ik	
schuld	het	meeste	voel	ten	aanzien	van	wie	ik	het	
meeste	houd.	Schuld	is	een	nevenproduct	of	schaduw	
van	liefde.’	
‘Schuld	is	een	gekke	vorm	van	verbinding.	Ik	zou	het	
heel	moeilijk	vinden	om	echt	genezen	te	zijn	van	mijn	
schuldgevoel.	Al	hoop	ik	eigenlijk	ook	wel	op	die	
bevrijding.	Maar	vooralsnog	is	het	mij	niet	gelukt	om	
diepgewortelde	relaties	te	hebben	met	mensen	zonder	



schuld.	Dat	heeft	te	maken	met	dingen	die	voorbijgaan,	
zoals	verliefdheden,	met	dat	je	verandert,	dat	je	mensen	
teleurstelt...	Dus	ik	voel	wel	veel	schuld,	maar	ik	wil	er	
niet	onverdeeld	van	af.	Ik	ben	me	ervan	bewust	dat	het	
een	onderdeel	is	van	verbonden	zijn.’	

Het	draagt	bij	aan	de	relatie?	

‘Dat	weet	ik	dan	weer	niet.	Ik	denk	niet	dat	er	echte	
schuld	zonder	schaamte	bestaat.	Dus	het	kan	zeker	ook	
een	verwoestende	emotie	zijn.’	

Wanneer	ben	je	je	onschuld	verloren?	

‘Ik	kan	me	geen	leven	herinneren	zonder	schuldgevoel.	
Ik	weet	wel	nog	dat	ik	een	keer	naakt	voor	de	spiegel	
ben	gaan	staan	omdat	ik	wist	dat	ik	ooit	schaamhaar	
zou	krijgen.	Ik	dacht:	dit	moet	ik	onthouden,	want	dit	
beeld	gaat	veranderen.	Dus	ik	herinner	me	mijn	
lichaam	nog	zonder	schaamhaar.	Maar	zonder	schuld?	
Nee.’	
‘Oh,	ik	herinner	me	ook	een	moment	in	de	zandbak.	Of	
beter	níét	in	de	zandbak,	ik	mocht	er	niet	in,	werd	
buitengesloten.	En	ik	was	me	meteen	heel	erg	bewust	
dat	ik	zelf	ook	de	macht	had	om	anderen	buiten	te	
sluiten.	Om	anderen	verdriet	te	doen.’	
‘Er	stond	vaak	op	mijn	schoolrapporten:	“Als	je	niet	wilt	
spelen	met	iemand	of	iemand	stom	vindt,	dan	mag	je	
dat	wel	zeggen.”	Gek	hé,	meestal	staat	er:	“Wees	niet	
zo’n	etter.”	Maar	ik	was	te	lief.	Of	te	slap,	dat	kan	ook.’	
In	de	kinderhoek	
Ze	vertelt	dat	ze	zichzelf	herinnert	als	een	verdrietig	



kind.	Dat	ze	zich	nu	gelukkiger	voelt	dan	toen	ze	6	was.	
‘Ik	voel	me	steeds	mondiger.	Het	verlammende	gevoel	
van	“wat	moet	ik	nou	doen	met	de	wereld”	weegt	niet	
meer	zo.’	
Ze	probeert	niet	langer	onderscheid	te	maken	tussen	
klein	en	groot	handelen,	‘een	onderscheid	dat	ervoor	
zorgt	dat	iemand	zijn	foster	parent	child	opgeeft,	omdat	
het	land	waar	het	kind	woont,	toch	te	corrupt	is	om	ooit	
een	toekomst	te	hebben’.	Ze	werkt	aan	een	
afhankelijkheidsverklaring	(ze	hekelt	dat	we	
afhankelijkheid	louter	met	negativiteit	associëren)	en	
legde	daarin	al	uit	waarom	ze	zo	boos	werd	van	de	
vraag	‘geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	initiatieven?’	
Het	was	de	vraag	van	een	radiopresentatrice	over	een	
Meet	and	eat-avond	waarbij	vluchtelingen	bij	
Amsterdammers	konden	gaan	eten.	‘Alsof	er	in	een	
initiatief	moet	worden	geloofd,	voordat	het	überhaupt	
mag	worden	uitgevoerd.	Als	een	vriend	me	vraagt	of	ik	
zin	heb	om	naar	het	strand	te	gaan,	vraag	ik	hem	toch	
ook	niet:	geloof	jij	nou	eigenlijk	in	dit	soort	
initiatieven?’	Het	stoort	haar	dat	blijkbaar	enkel	het	
kwaad	geloofwaardig	is.	
‘Wij	zijn	allemaal	besmet	met	die	reflex.	Ik	word	er	zo	
gelukkig	van	dat	ik	daar	nu	een	antwoord	op	heb.	Of	
toch	dat	ik	het	kan	deconstrueren,	dat	ik	weet	dat	ik	er	
geen	antwoord	op	hoef	te	geven.	Ik	ben	beter	gewapend	
tegen	alle	uitspraken	die	me	verdrietig	maken.	
Uitspraken	als:	“de	wereld	is	nu	eenmaal	zo”.	Nee,	ik	
ben	ervan	overtuigd	dat	we	afhangen	van	onze	
verbeelding.’	
‘Ons	mensbeeld	is	ook	een	verbeelding.	Dat	maakt	het	



voor	mij	heel	politiek.	Daarin	voel	ik	me	geen	sukkel,	ik	
lig	niet	meer	in	die	kuil.	Ik	voel	dat	ik	iets	kan	
betekenen.	Misschien	niet	op	een	Artsen-Zonder-
Grenzen-manier...	Of	misschien	wel.’	
‘Willem	de	Wolf	(acteur	en	dramaturg	van	‘We	take	it	
from	here’,	red.)	zei	me:	“Ik	ben	soms	bang	dat	jij	denkt	
dat	alles	nog	goed	komt.”	Maar	die	vermeende	hoop	is	
een	soort	goedgemutste	machteloosheid.	Het	is	hoop	
gemaakt	uit	wanhoop;	totale	wanhoop.	Dat	vind	ik	een	
even	legitieme	reactie	op	de	huidige	toestand	als	het	
demonstreren	van	alle	ellende.’	

Hij	noemde	 je	ook	de	woordvoerder	van	de	
beweging	tegen	cynische	oneliners.	

‘Ja,	hij	had	het	toen	over	mijn	vorige	voorstelling:	
Presentatie	van	een	ongecensureerd	moppenboek.	We	
take	it	from	here	is	daar	een	beetje	het	vervolg	op.	Het	
is	taaldeconstructie.	Iemand	die	constant	het	woord	
“wereld”	in	de	mond	neemt,	terwijl	hij	het	heeft	over	
zijn	eigen	moedeloosheid,	maakt	de	wereld	tot	
slachtoffer	van	zijn	persoonlijke	emoties.	In	het	hebben	
over	de	wereld	de	wereld	kapotmaken,	daar	kan	ik	niet	
tegen.	Ik	strijd	graag	tegen	de	hoogmoed	die	daarin	
schuilt.’	

Is	dat	een	missie	of	roeping?	

‘Ik	word	altijd	van	tafel	geveegd	door	dat	soort	types,	in	
de	kinderhoek	gezet.	Dus	ik	moest	wel	een	keertje	iets	
terugzeggen.	Want	ik	dacht	de	hele	tijd:	grrr,	volgens	
mij	klopt	het	niet	wat	je	zegt.	Maar	wat	kan	ik	zeggen?	



En	het	zijn	die	types	die	de	autoriteit	hebben,	dat	doet	
me	pijn.’	
‘Ik	heb	zelf	niets	te	melden,	behalve	dan	dat	ik	wil	
zeggen:	misschien	moet	jij	iets	minder	melden.	Wat	
weet	jij	nou	van	de	wereld?’	
De	oneindig	andere	
Rebekka	de	Wit	zegt	dat	ze	nooit	met	schrijven	begint	
omdat	ze	iets	weet,	maar	net	omdat	ze	iets	niet	weet	of	
begrijpt.	Ze	noemt	schrijven	een	verzoenende	
bezigheid.	‘Het	verzoent	mezelf	met...	de	schepping.’	Ze	
moet	zelf	lachen	om	die	term.	Ze	gebruikt	wel	vaker	
dergelijke	beladen	woorden,	langs	haar	neus	weg.	Ze	is	
zich	daar	pas	bewust	van	geworden	doordat	
leeftijdgenoten	fronsten.	Thuis	rolden	barmhartigheid	
en	genesis	vlot	over	de	tong.	Haar	vader	is	theoloog	en	
dominee.	Dat	liet	zich	merken	aan	de	gesprekken	rond	
de	keukentafel.	

Hoe	is	het	om	op	te	groeien	bij	een	dominee?	

‘Ik	heb	niet	zo’n	christelijke	opvoeding	gehad.	Mijn	
vader	is	bevrijdingstheoloog,	voor	hem	is	de	Bijbel	een	
politiek	boek,	vol	verhalen	over	onderdrukten	en	
onderdrukkers.	In	de	jaren	70	en	80	zat	hij	in	het	verzet	
in	Latijns-Amerika,	tegen	de	dictaturen.	Ik	heb	tot	mijn	
vier	jaar	in	Chili	gewoond.	Politiek	bewustzijn	was	een	
plicht	bij	ons	thuis.	De	zin	die	hij	het	vaakst	gebruikt:	
“en	de	wereld	dan?”	Het	gekke	is	dat	hij	tegelijk	ook	een	
enorme	hedonist	is.’	
‘Wat	mijn	broer,	zus	en	mij	het	meest	heeft	getekend,	is	
zijn	idolatrie	voor	de	filosoof	Levinas,	die	het	constant	
heeft	over	de	Ander.	En	dat	je	die	ander	niet	mag	



reduceren	tot	je	eigen	beeld	van	die	ander.	Die	ander	is	
oneindig.	Je	moet	je	ook	offeren	voor	de	ander.	Dat	is	zo	
complex	dat	ik	er	echt	niet	uitkom;	de	zorg	voor	de	
ander.	Mijn	broer,	zus	en	ik	zijn	opgezadeld	met	een	
enorm	verantwoordelijkheidsgevoel.	We	kunnen	er	
best	voor	in	therapie.’	

Wat	zal	de	wereld	redden:	zelfontplooiing	of	
zelfopoffering?	

‘Daar	heb	ik	geen	antwoord	op.	Ik	denk	dat	de	wereld	
zichzelf	redt.	De	planeet	sowieso.’	
‘Ze	zijn	allebei	van	wezenlijk	belang,	alleen	is	
zelfopoffering	ondergesneeuwd	als	deugd.	Het	verdient	
betere	marketing.	Wij	zijn	toch	allemaal	groot	
geworden	dankzij	de	vele	offers	van	oma’s	en	opa’s,	
ouders,	tantes.	Terwijl	ik	ook	denk	dat	je	dood	kunt	
gaan	aan	zelfopoffering.’	
Enkele	maanden	geleden	ging	De	Wit	nog	eens	luisteren	
naar	een	preek	van	haar	vader.	‘Heel	gek	om	hem	op	die	
kansel,	dat	enorme	ornament	met	die	houten	Jezus	
achter	zich,	een	gemeente	te	zien	zegenen.	Zijn	open	
handen	in	de	lucht.	En	uit	zijn	mond	zinnen	als	“God	zij	
met	u	omdat	Hij	hemel	en	aarde	gemaakt	heeft”.	Dan	
denk	ik	heuh?	En	zie	ik	toch	ook	een	beetje	het	medium	
Jomanda	voor	me.	Ah,	hij	is	wel	een	heel	goed	spreker,	
indrukwekkend.’	
Ja,	ze	ziet	ook	wel	gelijkenissen	tussen	haar	vader	die	
op	de	kansel	en	zij	die	op	het	podium	boodschappen	
verkondigt.	‘Maar	wat	ik	doe,	vind	ik	gecompliceerder.	
Zijn	autoriteit	wordt	totaal	niet	in	vraag	gesteld.	Hij	
heeft	de	Bijbel	om	zich	achter	te	verschuilen,	ik	niets.	Ik	



sta	daar	in	mijn	eentje,	dat	is	vechten.’	
Via	de	achterdeur	
Eloquentie	vulde	de	paplepel	bij	het	gezin	De	Wit.	‘Om	
theologie	te	studeren,	moet	je	18	talen	kennen.	Van	
Oud-Babylonisch	over	Hebreeuws	tot	Oud-Sumerisch.	
Mijn	vader	kent	de	etymologie	van	elk	woord.	Mijn	
taalgevoeligheid	heb	ik	zeker	van	hem.’	
Maar	zonder	haar	moeder	zou	ze	geen	schrijver	zijn	
geworden,	zegt	ze.	Ze	stierf	aan	alvleesklierkanker,	
Rebekka	was	pas	16.	In	het	Nederlandse	tv-programma	
De	verwondering	vertelde	Rebekka	dat	ze	meer	is	
geworden	wie	ze	is	door	de	dood	van	haar	moeder	dan	
door	haar	leven.	Een	heftige	uitspraak.	‘Ik	herinner	me	
haar	niet	zo	goed	meer.	Haar	dood	heeft	me	opgezadeld	
met	een	schuld	of	verantwoordelijkheid	tot	leven.	
Hoewel	ik	ontroostbaar	was,	heb	ik	me	na	haar	dood	
levender,	of	levendiger,	gevoeld	dan	ooit.	Ik	heb	een	
plicht	tot	leven.	En	tot	de	zin	van	de	onzin	scheiden.	Dat	
gebeurt	automatisch	als	je	zoiets	meemaakt.	Ik	ben	me	
in	hoe	ik	leef,	heel	erg	bewust	van...	Ik	ging	zeggen	de	
eindigheid,	ha.	Maar	ja,	wellicht	bedoel	ik	dat	wel.’	
Na	haar	dood	is	Rebekka	veel	brieven	gaan	schrijven.	
‘En	daar	ben	ik	nooit	mee	gestopt.	Ik	ontwikkelde	een	
heel	gearticuleerde	binnenwereld.	Omdat	ik	met	zoveel	
emoties	te	kampen	had,	ook	naar	mijn	broer	en	zus	toe,	
die	ik	schrijvend	oploste.’	
Ze	zocht	en	vond	verbinding	met	de	andere	gezinsleden	
en	kwam	tot	het	besluit	dat	alles	wat	we	doen,	terug	te	
brengen	is	tot	het	verlangen	naar	aanwezigheid.	Een	
overtuiging	die	geen	ironie	verdraagt.	‘Als	bomen	
doodgaan,	komt	alle	CO2	vrij	die	ze	hebben	opgeslagen	



in	hun	leven.	Als	mensen	doodgaan,	stel	ik	me	voor	dat	
dan	alle	liefde	vrijkomt	die	ze	hebben	opgeslagen	in	
hun	lichaam.’	

Wat	heeft	de	liefde	jou	geleerd?	

‘Toen	ik	die	vraag	aan	mijn	vader	stelde,	antwoordde	
hij	dat	doordat	iemand	van	hem	hield,	hij	had	geleerd	
van	zichzelf	te	houden.	Ik	heb	natuurlijk	altijd	het	
omgekeerde	gehoord;	dat	je	eerst	van	jezelf	moet	
houden	voor	het	überhaupt	mogelijk	is	om	van	een	
andere	te	houden.	Ik	sta	aan	mijn	vaders	kant.	Ook	
lichamelijk	klopt	het.	Je	bent	er	meer	door	die	ander.’	
‘Ja,	en	de	liefde	toch,	zeg	maar.	Dat	leer	je	van	de	liefde.’	

Ben	je	goed	in	afscheid	nemen?	

‘Totaal	niet,	ik	ga	altijd	via	de	achterdeur	weg.	Voor	mij	
is	het	leven	een	aaneenschakeling	van	afscheid	nemen.	
Ik	moet	nu	verhuizen	en	ik	word	daar	superdroevig	
van.	Ik	merk	dat	ik	liever	nergens	wil	wonen.	Het	
impliceert	een	keuze,	bij	alles	denk	ik:	oh,	is	dat	dan	
mijn	leven?’	
‘Ik	merk	dat	ik	altijd	een	beetje	in	een	soort	
afscheidsmodus	zit.	Hoe	moeilijk	ik	het	ook	vind.	Het	is	
een	vorm	van	onthechting.	Het	maakt	het	contact	
intenser,	omdat	ik	me	er	constant	van	bewust	ben	dat	
het	er	ooit	niet	meer	zal	zijn.’	
‘Bernlef	zou	ooit	gezegd	hebben:	een	melancholicus	is	
iemand	die	in	het	heden	het	verleden	van	de	toekomst	
ziet.	Iemand	die	al	terugblikt	op	het	moment	terwijl	dat	
nog	aan	het	gebeuren	is.	Ik	beschouw	melancholie	als	



een	talent.	Ik	denk	dat	alles	wat	ik	schrijf,	vormgegeven	
melancholie	is.’	
‘We	take	it	from	here’	speelt	in	Vlaanderen	en	
Nederland.	www.productiehuisrotterdam.nl	


